犬を飼うということ

いつまでも君と……

私が、犬の文章を書き続けている理由 ~1周年を迎えたWithdogとWithcat~

f:id:masami_takasu:20181109171433j:plain文:樫村 慧

学生の頃から、案外読書が好きだった。その頃人気のあった赤川次郎を、無意識に避けていた私は、筒井康隆の『七瀬ふたたび』に心震わせ、いわゆるハルキストではないけれど、村上春樹の『風の歌を聴け』『1973年のピンボール』『羊をめぐる冒険』の3作に夢中になった。

その後私は、就職した会社で出会った11歳年上の人と結婚して、本当の本好きというのがどんな人なのかを知ることになる。

結婚した相手は、とにかく沢山本を読む人だった。朝はコーヒーを飲みながら、夜はウイスキーグラスを片手に。

 

f:id:masami_takasu:20180913234155j:plain

そんな主人が、社宅暮らしを終えて、家を持った時『犬を飼いたい』と言い出した。そして、私と幼い息子達を、大型犬のブリーダーさんのところに連れて行った。

実は、本と同じくらい、いや本以上に、主人は犬が大好きだったのだーー

 ブリーダーさんから迎えたイケメンのサンタは不幸にも3歳という若さで亡くなった。その時の主人の悲しみ方は、それ以前もそれ以降も、見た事がないくらいのものだった。

そして、それから6年後、この犬好きな主人が突然連れて帰ってきたのが、ホームセンターで売れ残っていたラフだった。サンタの分もラフを愛していた主人は、ラフが6歳の時、膵臓ガンでの闘病生活半年で他界。そのラフも腎不全での闘病の末、11歳で主人とサンタの待つ天国へと旅立った。詳しくは、ラフのエッセイに書いているのでそちらをお読みいただきたい。

 

f:id:masami_takasu:20180408113859j:plain

そんな人生を歩んできた私が、今このように犬猫のサイトに携わっているのは、天国にいる愛犬ラフとサンタ、そして主人の仕掛けたことかもしれない、と思っている。

結婚した相手は、犬がとにかく好きな真の犬バカで、とにかく本を読む人だった。そんな人の影響を受けた私に、犬猫のサイトで文章を書く、というのは、もしかしたら、うってつけだったのかもしれないな、と。

(そう言えば、主人は結婚前に海で拾った黒い仔猫を3カ月育てて、仕事の転勤が決まる前に、里親さんを探してその子を託していた。もちろん猫も好きだったのである)

ラフが闘病していた頃、愛読していたブログがたくさんあった。その頃の私にとって、ブログは読ませてもらうものだった。自分が書いたものを誰かに読んでいただく、なんてことは想像も出来なかった。それなのに、なぜ…

 f:id:masami_takasu:20180405000817j:plain

犬と暮らすということの喜びーー
犬が私達に与えてくれるものーー
そんなことを、たくさんの人に伝えたいーー

ただ、その想いだけで、続けてきた。

多少本が好きだからと言って、スラスラと文章が書けるわけではなかった。人に伝わるように書く、というのは思っていたよりもずっと難しい。

書いた文章には、サイトの主宰から容赦なくダメ出しがある。その度に落ち込み、それを放置し、それでもそのダメな文章を読み返して、悩んで、また放置。家事の合間に、寝る前に、読み返して、書き直す。そんな事を繰り返してやっと仕上げていくーー

 

f:id:masami_takasu:20171101114231j:plain

きっと、天国の主人は「お前、犬猫のサイトなんて、そんなことやってるのかぁ」と笑っているだろう。自分で仕掛けたくせに、涼しい顔で笑っているに違いない。

まんまとそんな罠に引っかかって、ちょっと悔しいような気持ちもある。

サイトを始めてから、老眼は一気に進み、眉間のシワは深くなった。そして、好きな本を読む時間も、取れなくなった。

それでも、やっぱり書くことをやめられないのは、犬とのかけがえのない時間を知ってしまったから。

いなくなったあとも、愛犬がずっと支えてくれていると、実感しているから。

そして――
何より――
たくさんの読者の方が居てくれるからーー

 

f:id:masami_takasu:20171105152139j:plain

『愛犬を思い出して、泣けました』
『いいお話を、ありがとうございます』

予想もしていなかったあたたかいお言葉をいただいた時、人との繋がりや出会い、その全ての奇跡に触れた気がする。

支えてくださる読者の方に、どんな言葉で、この想いを伝えればいいのだろうか。
いつもこんな時、自分のボキャブラリーの少なさを痛感する。

でも、ここは、シンプルに、ストレートに。

いつも、ありがとうございます。
これからも、どうぞよろしくお願いします。

心より精一杯の感謝を込めてーー

 

――了――

文:樫村 慧

――1周年の記念の記事です――

――同じ作者の記事です――