ピーチーの闘病記：
肺がん・看取り編 （7話～12話）
Review
カテゴリー：闘病記
作者：高栖 匡躬
「ピーチーを”良く”看取ってやろう」
そう気持ちは、切り替わっていました。
これまでは、全力でピーチーの命を救う闘病をしてきたつもりでした。
しかしもう、「全力で看取る時期」なのだと、肌で感じていました。
この日書いたのは、『虹の橋』のことでした。
【目次】
肺がん闘病記
第7話｜3月24日｜酸素ジェネレーターが届きました
この日、酸素テントが届きました。
まさか、それを使う日が来るとは――
２週間前は散歩に行って、木の棒やボールを見せたら大喜びで、飛びついていたのに――
しかし、それを嘆く暇はありません。
目の前で起きていることは、現実だから――
●
第8話｜3月25日、早朝｜ピーチーは虹の橋を渡らない
『虹の橋』は良い詩だと思います。
沢山の飼い主さんの心を、救ったことも知っています。
しかし――
ピーチーとわが家には、どうも似合わない――
「センチメンタル過ぎるよなあ、この子には」
そう思っていました。
うちの子は――
ピーチーは――
オトボケなのですよ。とっても――
だからこの日のブログには、その時の、正直な気持ちを書きました。
「ピーチーが旅立った時、どうか『虹の橋』で慰めないで下さい」と。
ピーチーは全力で生きて、一生を駆け抜けた。
僕たちは、それを全力で見守った。
そんな終わり方に、してあげたかったのです。
●
第9話｜3月25日、夕方｜ピーチーの好きな木の棒を取りに
２年前の今日、２度目のブログを更新しました。
刻々と状況が変わるピーチー。
”生きている”ピーチーを、記録しなければと思っていました。
この日の午後は、ピーチーと14年間通い続けた公園に行きました。
ピーチーが大好きだった、”木の棒”を取りにいったのです。
もう一緒に来ることはないと思うと、寂しくなりました。
ここから――
時間がとてもゆっくりと流れ始めました。
とても濃密な時間でした。
●
第10話｜3月26日、午後｜今日はピーチーの月誕生日
この日は、ピーチーの月誕生日。
わが家では、ピーチーが劇症肝炎から回復してから、毎月誕生日を祝っていました。
「今月も生きてくれてありがとう」と。
ピーチーは呼吸が苦しい以外は、元気な状態。
肺がカートリッジ式ならいいのにね――
▼
第10話｜追記
選択をすることと、選択をしたら迷わないことが、愛犬にしてやれる最大の誠意だと思っていました。
悩みも苦しみもあったけれど、全てが良い思い出です。
決断はある意味では、飼い主冥利でもありますね。
お前の命は預かる。何があっても受け止めるよっていう気持ちですね。
あれは、今思い出しても、充実した時間でした。
そして、いつまでも続けばいいと思っていました。
神様に、もう１回やるかと訊かれたら、喜んでやるって言いますね。
介護は我が子を味わい尽くす時間なのだと思います。
●
第11話｜3月26日、夜｜ピーチーは不思議な子
この日の夜。恐れていたことが起きました。
ピーチーが、大好物のウニを食べなかったのです。
いつでもどんな時でも、目を輝かせたウニ。
――とうとうその日が。
そして――
ピーチーを14年診てくれた主治医からは――
安楽死を示唆する言葉が。
●
第12話｜3月27日、未明｜最後の力を振り絞り
安楽死のことは、ずっと頭にありました。
主治医に言われたからではありません。
不思議に思われるかもしれませんが、ピーチーが若いころから既に、「いつか老いて別れの日が来るのだ」と考えていました。
安楽死は重要な選択肢なのだと、ずっと思っていました。
言うまでもなく、安楽死は肯定派です。
何故か？
否定をしていると、万が一その選択をするときに、それが苦悩に満ちたものになるからです。
迷いの中で、ピーチーを死なせたくはない。
愛犬の死に方は、飼い主が堂々と選択する――
それが誠意なのだと思いました。
尚、肯定派＝積極派ではありませんので、念のため。
ペットの肺がんをもっと知るには
こちらの記事に、肺がんの概要を解説しています。
はじめて読むのに最適です。
●
安楽死について思う
安楽死を選ばない場合と、選ぶ場合で起きる事を明確に書くと下記のようになるはずです。
選択肢①：安楽死を選ばない
それは、愛犬が苦しみながら死ぬ可能性がある。
たとえそうであったとしても、正面から受け止めること。
選択肢②：安楽死を選ぶ
それは、確実に別れ瞬間に立ち会えることと、安らかな死を得られる。
その代わりに、自らが愛犬の死を確実にすること。
同じ重み。そして飼い主の生きざまでもあります。
●
安楽死は、賛成/反対どちらであったとしても、考えておくことが大事だと思います。
いざと言う時に、予備知識なしに判断なんてできませんからね。
愛犬の命（言い方を変えれば死に方）を背負うのは、飼い主の務めだから、それは仕方ないことです。飼い主冥利と思って、笑って受け止めるしかありません。
愛犬はきっと、黙って飼い主に命を預けてくれます。
●
わが家は良いお別れだったので、今でもそれを思い出す度に元気をもらう感じです。
安楽死を選ぶ場合は、堂々とそれを選択するつもりでした。
その前に、もがき苦しんで死ぬことがあったとしても、それはそれ。
真正面から受け止めてやろうと決めていました。
●
安楽死は悪いものでないというのが、筆者の持論です。それを選んだ飼い主さんは、とても偉いと思います。
何しろ、”選んだ” のですから。
選べず、迷ったままで、結果が出てしまうのは、自分としてはいやでした。
命を預けてくれているのだから。「確かに預かったよ」と、愛犬には言いたかったですね。
作：高栖匡躬
解説：高栖匡躬
▶プロフィール
▶ 作者の一言
▶ 高栖 匡躬：犬の記事 ご紹介
▶ 高栖 匡躬：猫の記事 ご紹介
Follow @peachy_love
――次のまとめ読み｜肺がん・看取り編――
別れを悟り、決心したこと――
「笑って見送ってやろう」
楽しく過ごした14年と7か月。
最後のご褒美は、絶対に笑顔だと思いました。
そのために気持ちを整理し、組み立てて――
それが我が家の看取りでした。
楽しかったな、ピーチー
――前のまとめ読み｜肺がん・看取り編――
最初はちょっと息が荒いだけ。
念のため病院に行ったけれど、待ち時間はボール遊び。
まさか、12日後に別れが来るとは思いもせず。
毎日が楽しくて、まるで子犬がうちに来たみたな気付きが日々あって、
あの時は楽しかったな、ピーチー
お前はどうだ？
――最初のまとめ読み｜看取りのときへのプロローグ――
我が家のピーチーは肺がんでした。
爽やかに駆け抜けた一生だったと思います。
今回は前文として、
看取りの記録を残す意義などを――
犬も猫もただ去っていくのではく、何かを残していきますね。
それは、きっと悲しみではないと思うのです。
●
肺がんの医療記事です
肺がんを分かりやすく解説した医療記事です。
症状がほとんどない?! 『犬猫の肺がんの実態』
～概要・症状～
～診断方法～
～治療法と予後～
●
同じ作者のまとめ読みです
ようこそペットロス
ペットロスに悩む方は多いですね。
それは誰でも経験することで、筆者も経験があります。
”別れ”をどう捉えるかで、重かったり、軽かったりですが、必要以上にそれを嫌うこともないように思います。
ペットロスについて書いた記事のまとめです。
終末期を楽しむという選択
飼い主にとって、愛犬との別れが近い時期は、肌でそれを感じるものです。
では、その時をどう過ごすか？ それを考えた記事です。
今は苦しいかもしれないけれど、愛犬が去った未来に振り返ると、今は幸せの真っ只中にいるのです。
だから、どうか楽しんで欲しいと思うのです。
今を――
別れは特別なものではない
我々は、看取りの内容に囚われてしまいがちです。
良く看取れたのか？ そうでなかったのか？
別れのあとも、ずっとそれを考えてしまいうのです。
別れは特別なものではなくて、生き物には必ず訪れる自然なものです。
必要以上に重要に考えないことが、大切なように思います。
看取りをもっと積極的に捉えられるように、このコラムを書きました。
